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Pe o raza de cinspe minuie bune pe jos in
jurul eafenelel unde se intalnisera (isi imagina
cd poale simiise nevoia sa-si desmorieasca
picicarele intre doud serviri), Mathilde recen-
zase doua sute douazeci si opt de restaurante
sl braserii.

Si inea... stersese de pe lista pizzerile, cla-
titariile, ceainériile, cuscuseriile, restaurantele
indiene, afgane, libelane, macrobiolice si vege-
tariene. Bucdtiriile alea, hotarase ea, n-aveau
nevaie de asemenea culitoaic.

228,

Doua sule douazeci si opl.

O suta + o sutd + doudzeci + opt.

Se impunea un picui de organizare: marise
sl xeroxase portiuni din arondismentele 30VIII,
W si XV si le prinscse in piuncze deasupra
hirouhii inainle sé le umple de ace cu gamélie
Tosie, ca sa le masocare cum trebuie. (Wici
Napoleon nu s-ar fi descurcal mai hine.)

La inceput daduse telefoane, dar se prinsese
repede cad n-avea sd reuseascd asa de usor
MNu- stia numele, nu era in stare s3-1 deseric,
si spund ce varsli are, de cél limp luera acalo,
daramile de ce 11 ecaula exact, insd mi, Tu
ficea nicl o ancheld penbru inspeclia muncii,
nicl nu vola sa rezerve o masa, dadea peste
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inlerloculor fonfaili, sefi de sala sau palroni
adanciti in calcule contabile, care pana la urma
o poftcau toli, invariabil, sa sc duca naibii.

Pe scurt, toata treaba aducea eu retragerea
din Rusia inainle chiar sa puna piciorul pe
bulevardele Wagram sau Iéna.

Ce trebula sa facd era si treacd la ofensivi.

54 atace. 54 marsaluiasca. 5a-1 ia cu asall.

54 | se arate, s4 zambeascd, sd glumeasca,
s-0 joace pe vechea prielend in trecere pe-acolo,
pe sora mal micd din provincle pardsita in
magazinul Sepl Cing, pe bunicula Michel care
si-a pierdut pisica sau o flusturaticd clasa-ntai
care dispare cu oricine se intalneste.

Si o sd se lrezeascd devreme,

Fiindeda nu puteai sé speri nimic de la res-
taurant. Sefi de sala, chelnerd de terasa, ospa-
tari obositi chiar dinainte sa-si imbrace vesta,
mici sefi de rang carora nu le-ajungi 1a nas
nici cu prijina, lol camenii dia care se lrans-
forma complel dupa cum sunt sau nu in tura.
Care se arald cum nu se poate mai amahbili
cand isi imbracd uniforma s vancaza bacsi-
suri sl care It sar la jugulara cind sunt inca
imbracati in trening, dand cu aspiratorul.

Ce lrebuia sé facd era séd se lrezeascd de-
vreme sl sd Intre pe usa din dos. Pe la intra-
rea artistilor si a furnizorilor. Cea fira ferestre,
banald, pec care un opritor improvizat — o
ladild, un borean de smanlind gol sau un
bidon de ulei urias — o finca intredeschisa si po
care pakisianeyi, srilankerii, congolexi, ivorie-
nil, filipinczii s1 altl cetaten! al United Colors
of Life de Rahal ieseau impingand inaintea lor
giroale de apa cu detergent si unde zarcai din
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cand in cand zombi cu obrajii mai bucalali si
cu piclea mai deschisa la culoare.

Acestia sl freeau lata, aveau destui bani
ca sa-si cumpere tgari deja rulate =i, sprijinitd
cu un picior de perete, fumau singuri sau in
grup, din ce in ce mai tacuti pe mésurd ce
ziua se apropia de stirsii.

FProaspeti ca niste florl in pauza de la 8,
mai linistiti in cea de 1a 10, ferti de-a binelea
in cea de la 15 sl paradoxal, complet revigo-
rati 1a ora inchideri, cind deveneau din nou
vorbareti.

In loc sa plece in sfarsil acasa, flecirean,
radeau si-si derulau tura de la inceput, facand
glume rautacioase unil pe scama altuia ameai
ca sé spargd gheala si séd-i lase Ump slresulud
54 se Tisipeasca in noapte.

In cateva zile de... cautari deocamdati mai
degraba deecat de cucerir (deja nu-si mal dadea
aere). Mathilde aflase toate astea.

O intreaga lume. ..

Pricepuse si ca numai cu numele mic n-avea
sa ajungi departe, fiindeéd cei mai mulli dintre
tipii astia nu se cunosteau decat dupa numele
de familie. si ci de fiecare daté cdand intreba de
un Jean-Bapiiste, o priveaw dezolati, de parca
si-ar fi cerul pilurica preferali de la dommul
sever care tocmai iInchidea portile scolil. Jean-Ba,
la nevoie, dar nu Jean-Baplisie. Era prea lung.

Cand dadea pesle vreun spalalor de vase
si presimiea cd engleza, bengaleza, singhaleza,
lamila ei sau nu-mai-slia-ce m s-ar ridica la
inaltimea interlocutorulud, ficea semn spre
buciilirie si pe urmé isi indoia primele falange
ale unui deget la intamplare (nu-si mai amintea
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exacl care ii lipsea), mima un soi de pénlec
mare ¢ mana cealalld si uneori chiar si o
svilta rebela inovarful crestetului.

Cei = [oarte pulini — care n-o Tuau drept o
jieniia, clatinau din barbic si desfaceau bra-
tele.

fi auzea susolind intre ci pe urma, cand sc
indeparta:

— Avalidou ina thevai pattudhu? (Ce vola’?)

— Nare... seriyo forcupicifealal aval Spider
rnary poriciralo alodin Elvis Presley poarfdrla
endine... (Pai... W-am prea priceput dacd-1 céuta
pe Spiderman sau pe Elvis Presley...)

— Aanal ninga na peswringal? Ina solringa,
ungaluku ounum purigaliya! Ungal Amma
Alliance Francaise Pndicherryla velai saidargal
et itinaithend! (Ce tot vorbestl acolo? Vrei si
zici ¢ n-al pricepul o iold, da! Parcad maica-la
luera la Aliania franceza din Pondicherry!)

— Nan apofuedhu... orou chinna kujandai. ..
(Pii, da... Dar eu eram foarle mic...)

Intr-unul sau doua randurd, cineva i ara-
lase un Jean-Baplisle care insa nu era Jean-
Baptiste al «f si, intr-o alta dimineata, cincva
il prezentase niste maini cu degete ciuntite,
doar ca nici astea nu erau ale Tui.

Vestlle clreulau repede la Radio Cascrola
sl, dupd vreo doispe zile, i se intAmpla adesea
sa fie iIntampinata astfel:

— Nu spuneti nimic. Sunteti fata care cauta
un chef clung, asa-i? Eheeee, nu, nu lucreaza
aicl...

Ajunsese un soi de atractie. Pauza de Kitlat
de dimineati. Nelmna pe bicicleis care taia niste
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cheslii Tn carnelel si ili cerea sau ili dadea o
tigard In trecere.

La urma urmei, sc amuza. 0 placean tipd
dla tot timpul grabitl si nu prea vorbareti, Insa
draguli, Mereu draguti. Cei tiner de Lol, mad
ales, o fascinau. Qare isi dideau seama de
prapasilia care se cisca alunci, in momentul
dla din viata lor, intre el si colegii lor civili?

F

[si punea ceasul sd sune la 5:00, ficea dus
cu apa dala incel ca sd nu le deranjeze pe
fete, 1sl Indesa hértile In geantd si stridbitea
Parisul in zorl, in plin micz de vara.

Parisul trandafiriu sl somnoros al curlerilor,
monlatorilor de picle si maesirlor brutar.

Redescoperea privelistl, bulevarde sl artere
pe care le slribilea pina alunci la aceeasi
ord, insa cpuizata, pe pilot automat, faciand
Zigzaguri, pedalind cu greulale, sprijinindu-se
sau agalindu-se de médnercle ghidorului care
i serveau aluncl de balansier

Admira intinderile ectoase, langoarca des-
franatd. indolenta pe jumétate inchisa si deja
seducatoare a unud oras pe care bictii of ochisord
crapati de oboseald, alcool sau de mixomatoza
melancolicilor anondmi -1 mai vedeau de
mult si care rdmdnea, orlee-al spune, orlee-al
face, incredibil de frumos.

Cdl de piloresli erau loale. Se simlea ca o
turlsta, o hoinard, o excursionistd in propria
viata. Pedala in viteza, §i fenta pe soferii de aulo-
buz, facea slalom printre bicleletele grecale de
la Véliby', se (inea pe urmele baromalui Hauss-
mann, ldsa in wrmi atmostera populard din
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Flace de Clichy. (recea pe linga cladiri din ce
in ce mai luxoase, saluta rotonda din parcul
Moneceau, scintreba in fecare dimineata cine
locuieste in resedintele alea particulare extra-
vaganle si daca aced semizei 51 dadeau seama
ce noroc au. lua micul dejun prin diverse
bislrouri, vedea prejurile cresciand pe masura
ce numerale arondismentelor scadeanu, observa
oamenii, rasloia Le Parisien, intoreca spatele
ceranclor de televizor, asculta discutiile de la
bar, se indtia In pronosticurle laudaroase, imu-
tile, rdsundtoare si / sau sovailcare, privind
rezullalele curselor de cal si meciurilor de
fotbal, se bidga sl ea cdnd avea chef si pedala
sustinut ca sa recupereze Hmpul pierdut.

Avea pielea de gidina cand cobora paniele
s puseuri de avinl le cind urea...

Credea.

Credea cu tarie.

Isi improvizase un destin, se jucase ¢ pro-
pria singurélale, isi ficuse un inlreg film, se
credea Mathilde din O logodnd joarte ngd,
cduta un tip deloc frnuimos care voia s-o aran-
jeze, i-o soptise la ureche intr-o noapte, insa,
chiar daci nu-1 gisea si toatd povestea nu era
decil o tampenie in plus in Tara Noddy-lor!
Vielil, nu conla prea mull, i fhicuse deja un
cadou minunat — accela de-a se sti treaza,
hotardlda, matinald si vie, iar asla era deja...
cra deja mult.

Macar cat ar i durat mana aia de dimineti
proaspele, lumea ar fi fosl a el

1. Personaj fictiv creat de scriltoarea pentru copii
Enid Blylon in 1949,
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